Un haut-fonctionnaire américain, Philip Michaël Santore, est retrouvé assassiné dans une voiture abandonnée dans une rue de la capitale d'un État d'Amérique du Sud. Une journée de deuil national est décrétée. Santore avait été enlevé, quelques jours auparavant, par une organisation terroriste dont le gouvernement interdit qu'on prononce le nom. Ces terroristes comptaient rendre cet otage si les autorités acceptaient de libérer un certain nombre de prisonniers appartenant à leur mouvement révolutionnaire. En attendant la réponse officielle, Santore est interrogé : il se révèle qu'il est un technicien de la police chargé d'enseigner aux policiers locaux les méthodes les plus modernes de répression et de torture. Dans d'autres pays d'Amérique latine, sous couvert de l'A.I.D. (organisation censée aider au développement des pays sous-développés), Santore avait, par son action, renforcé le pouvoir des régimes les plus autoritaires, conseillant souvent aux policiers de jouer les provocateurs. On pouvait penser que le gouvernement allait céder quand un coup de filet permet à la police d'arrêter certains des militants les plus importants du mouvement terroriste. Dès lors, le gouvernement décide de ne plus donner suite aux pourparlers engagés avec les terroristes. Santore sait qu'il va mourir. Après le vote des militants terroristes, il est exécuté.